流年歌手

烫人，都应该早一点还给他。我走到记忆中的教室，已经变成废弃教室了，我隔着玻璃窗往里看，好像看见有一年盛夏，柏川在草稿本上随意地勾着五线谱，汽水压在他的桌角。我看得出神，一转过头，却看见柏川抱臂靠着墙，不知道看了我多久。我下意识地就道歉：「对不起。」他有一点好笑，伸手把他的外套接过去：「对不起我什么？」广播里正好在放他的那首《她听得见》。我也不知道。就，总是想对他道歉。可能是，对不起因为我的缘故，让好好的校庆上发生那个小变故。我抿抿唇，从包里把那张存折拿出来，递给了他：「这是当初你帮我垫的医药费和助听器的钱，我和我妈一直都很感谢你，还给你。」他怔住。我原本还怕柏川不收。没想到他手挺快的，手指和我的一触而过，不知道为什么又笑了，他应该是情绪很少的那种人。柏川微笑：「一直...