失焦的彼岸

来堵在我公司楼下要我替他还赌债,那双手都透着一股洗不干净的市井气。梦里的潮水涌上来,淹没了我,也淹没了那个总是向我伸手的男人。我以为这是解脱,是新生。但醒来的时候,天花板是熟悉的白色,床是熟悉的硬板床,连空气里那股子消毒水的味道,都和上次……不,是和很多次一样。我猛地坐起来,心跳如鼓。床头的日历撕到七月十八号,窗外是下午三点的日光,刺眼得像刀子。我应该死了的。在那个暴雨倾盆的晚上,我在天台边缘,看着我哥和我妈站在楼下,声嘶力竭地喊我的名字,不是因为担心,是因为他们要我把手里那份股权转让书签了,用来填我哥又捅出的窟窿。风雨模糊了我的视线,我闭上眼,朝后倒去。那种失重的恐惧和解脱交织在一起,我甚至能感觉到身体穿过空气,即将撞上地面的那一瞬间。可我又醒了。像上一次,上上次。每一次,都是在同一天,同...